바로바로의 중얼중얼

">
이영도씨가 한국판타지역사상 처음으로 신문에 연재했던 작품입니다. 드레곤라자보다 이 작품을 좋아하는 사람도 상당수 되더군요.

1)
"새장의 문을 열어본 적이 있소?"
"예?"
"새장의 문을 열어 새로 하여금 그 메마른 날개에 자유의 공기를 적
시도록 해본 적이 있소?"

"아름다운 새를 소유한 자는 그 새의 주인이 아니라 노예입니다. 새
장을 만들고 먹이를 줘야 하고 관심을 보내야 합니다. 깃털을 가다듬고 발톱을 깎아줘야겠지요. 새가 들려주는 노래에 대한 복수로써… 그는 많은 대가를 치뤄야 합니다. 그는 새의 노예입니다. 주인이 되고 싶다면, 진실로 주인이 되고 싶다면 새장의 문을 열고 새를 날려보내줘야 합니다. 그 때 비로소 그는 소유의 속박에서 벗어나 새의 주인이되고 그 자신의 주인이 될 수 있겠지요."
오스발은 빙긋 웃었다.
"그렇다면 진정한 주인은 어떤 이겠습니까?"
"아무 것도 소유하지 않는 자…"
"그렇습니다."
오스발은 고개를 끄덕였다. 율리아나는 손끝부터 감각이 사라지는 것을 느끼곤 흠칫했다. 하지만 이미 그녀의 몸은 꼼짝도 하지 않았다.오스발은 고개를 숙인 채 자신의 말에 맞장구를 치듯 말했다.
"그렇습니다. 저는 세상을 소유하지 않습니다. 저는 세상의 주인이기때문입니다."
"세상의 주인…"

2)
"연대기 작가라고 자칭할 때가 더 많지. 연대기 작가가 뭔지 아나?"
"모르겠습니다."
"역사와 현실 중 현실 쪽에 더 관심이 많다는 점에선 야심가와 같지만, 관찰하고 해석할 뿐 참여할 수는 없다는 점에선 역사가와 같은 사
람을 말하네."
"왜 참여하시지는 않습니까?"
바탈리언 남작은 잉크병을 열었다.
"관찰자로 우수한 이가 있고 행동가로 우수한 이가 있네. 난 전자야.내겐 재능과 행운이 있거든. 내 행운이야 오늘 일어난 일로도 충분히
설명이 되겠지. 이 굉장한 사건 속에 휩쓸리지는 않지만, 관찰하고 있네. 그리고 이렇게 기록도 남길 수 있잖나."

(...이건 폴라리스렙소디를 관통하는 문장이라고 생각하는 부분은 아닙니다. 단지, 제 마음속에 많이 와 닿는 이야기 입니다. 역사만으로도 만족하지 못하고, 그렇다고 현실에 참여할 능력이 없는 바보...쩝..)


3)
"사효적효력(事效的效力)ex opere operato이라는 말을 아느냐?"
"대충."
파킨슨 신부는 데스필드의 대답에 조금 놀랐다.
"안다고? 그럼 인효적효력(人效的效力)ex opere operantis이라는 말
은?"
"역시, 대충. 서로 반대 의미죠, 아마? 성사의 효과는 그 성사를 주관하는 당신이 성총을 받았느냐가 아니라 그 법도와 규칙의 올바른 수행에서 나온다는 말일걸. 그 반대가 인효적효력이고. 교회는 인효적효력을 부정하고 사효적효력을 인정하지요. 그러니까… 급한 상황에서 살인강도범 당신이 해준 세례라도 그 행위가 정확한 규칙을 지켰으면 그 세례 성사는 유효한 것이지요. 사효적효력이니까."
"사효적효력이란 말이 때때로 꽉 막힌 말처럼, 어쩌면 규칙 자체에 대한 숭상처럼 보인다는 것은 나도 잘 알고 있다. 그래. 아무리 훌륭
한, 예를 들어 성 페이루스가 강림하셔서 집전한 미사라도 그게 규칙에서 틀리면 엉터리 미사인 것이고 포악한 살인강도가 집전한 미사라도 올바르게 행하여졌으면 효력이 있는 미사라… 이상하게 들리지?"
"그렇소."
"왜냐하면 사람이 사람을 구원하는 것이 아니라 주님이 사람을 구원
하기 때문이다."
"흐음."
"어떤 주인이 노예에게 일을 시킨다고 하자. 착하고 똑똑한 노예가
엉터리로 일하는 것과 못되고 어리석은 노예가 주인이 시킨대로 일하는 것 중 어느 것이 올바른 것이겠느냐?"
"착한 노예 당신이 한 일이 결과적으로 잘한 일일 수도 있잖소. 주인
당신이 시킨대로 한 건 아닐지 몰라도."
파킨슨 신부는 킥킥 웃었다.
"그렇지. 그 주인이 보통의 사람이라면. 하지만 만일 그 주인이 절대로 틀릴 리가 없는 사람이라면?"
"아아. 주님 당신 말이군요."
"그래. 성사를 수행하는 사람은 그가 아무리 정의로운 사람이고 비할데 없이 선량하고 일개 군단 쯤의 성령이 임하고 있다 하더라도- 역시
사람이다. 무슨 말인지 알겠지? 틀릴 가능성이 있는 사람 말이다. 무
류의 인간이란 건 없는 법이다. 따라서 그런 '사람'이 사람을 구원할
수 있다고 믿는다면 그것이야말로 독신이다."


"너는 답을 만들 수 있다."
"알겠습니다. 저는 그것이 궁금합니다. 그것을 알고 싶습니다. 인간
은 선을 창조할 수 없습니까?"

4)
"선택한 길에 대한 긍정도 있겠지만, 선택하지 않은 길에 대한 부정
도 하겠지요."


5)
"복수?"
"복수의 사전적 의미를 아십니까? 해를 받은 본인이나 그 친척, 혹은
친구들이 똑같은 방법으로 가해자에게 해를 돌려주는 행위입니다. 똑같다는 점에 주의하십시오. 눈에 눈, 이에 이. 하지만 이렇게 생각해 볼 수도 있지 않을까요? 사랑에 사랑, 자비에 자비. 욕망에는 성취."

"입버릇처럼 그 분을 증오한다고 말하는 이 많아도 그것은 모두 말
그대로의 뜻이 아닙니다. 입버릇처럼 자유를 원한다고, 자유가 아니면 죽음을 달라고 외치는 이들도 사실은 자유를 원하는 것이 아닙니다. 그 자들 중 자유를 원하는 이는 아무도 없습니다."
"자유를 원하는 이가 없다고요?"
"자유는 타인에게 간섭받지 않는 것입니다. 하지만 사람이 무간섭을
견딜 수 있을까요? 아무도 사람을 간섭하지 않는다면 그는 일주일도
지나지 않아 미쳐버릴 겁니다. 자유를 원한다고 말할 때, 그는 간섭을
받지 않겠다고 말하는 것이 아닙니다. 그는 자신에게 가해지는 간섭
만큼 자신도 남을 간섭할 수 있게 되기를 바라는 겁니다. 자신의 자유를 원하는 것이 아니라 남의 자유를 뺏겠다는 것입니다. 받은만큼 돌
려주는 것. 그들은 복수의 권리를 원하는 것입니다."

이영도님이 주제의 전달을 위해서 택하였던 정통환타지설정을 버리고, 이른바 한국식 판타지를 찾아나선 첫 소설입니다.
인간, 도깨비, 나가 레콘.
그들의 개성을 완벽하게 끌어내어버렸던 소설입니다.

1)
"네 마리의 형제 새가 있소. 네 형제의 식성은 모두 달랐소. 물을 마시는 새와 피를 마시는 새, 독약을 마시는 새, 그리고 눈물을 마시는 새가 있었소. 그 중 가장 오래 사는 것은 피를 마시는 새요. 가장 빨리 죽는 새는 뭐겠소?"
"독약을 마시는 새!"
고함을 지른 티나한은 모든 사람들이 자신을 쳐다 보자 의기양양한 얼굴이 되었다. 하지만 케이건은 고개를 가로저었다.
"눈물을 마시는 새요."
티나한은 벼슬을 곤두세웠고 륜은 살짝 웃었다. 피라는 말에 진저리를 치던 비형은 떨리는 목소리로 말했다.
"다른 사람의 눈물을 마시면 죽는 겁니까?"
"그렇소. 피를 마시는 새가 가장 오래 사는 건, 몸밖으로 절대로 흘리고 싶어하지 않는 귀중한 것을 마시기 때문이지. 반대로 눈물은 몸밖으로 흘려보내는 거요. 얼마나 몸에 해로우면 몸밖으로 흘려보내겠소? 그런 해로운 것을 마시면 오래 못 사는 것이 당연하오. 하지만."
"하지만?"
"눈물을 마시는 새가 가장 아름다운 노래를 부른다고 하더군."

2)왕이란?!
"북부에는 곧 많은 눈물이 흐르게 될 거야. 그걸 마실 자가 필요해. 나가가 그들로 하여금 눈물 흘리게 할 테니 또다른 나가가 그 눈물을 마셔야 된다는 식으로 생각해줄 수 없겠나?"

"너는 왕이 되기 위해 이곳에 왔어."
"나는 죽기 위해 온 거야."
"같은 말이야."
"같다고?"
"죽기 위해 북부로 온 너는 북부의 왕이야. 의심할 필요도 없이."

"사람들의 집단은 위기 상황에서 자신의 일부를 죽일 수밖에 없어. 다른 모든 구성원들을 살리기 위해 죽어야 하는 이 개인은 놀랍게도 모욕과 혐오, 심지어 폭력의 대상이 되기도 하지. 왜 그런가 하면, 집단의 구성원들이 위기 상황에서 살아남기 위해 서로 공격하기 시작하면 그 집단이 와해되기 때문이야. 그래서 그들은 서로 공격하는 대신 만장일치하에 한 명을 공격하지. 이것을 희생양이라고 부르지. 다시 나무로 돌아가볼까. 겨울이 왔을 때 뿌리와 줄기와 가지와 잎이 서로 공격한다면 나무는 죽고 말 거야. 그래서 뿌리와 줄기와 가지는 만장일치하에 잎을 공격해서 떨어뜨리는 거야. 잎의 희생으로 나무는 살아남게 되지. 사람들의 집단도 마찬가지야. 희생양이 죽었을 때 집단의 다른 구성원들은 더 이상 서로에 대해 공포와 증오를 가지지 않아. 그 공포와 증오는 희생양이 죽었을 때 같이 죽었으니까."

"조금 전 희생양이 죽었을 때 집단의 다른 구성원들은 더 이상 서로에 대해 공포와 증오를 가지지 않는다고 말했어. 질서와 평화가 도래하는 거지. 이것은 집단에겐 신비롭기까지 한 경험이야. 구성원들이 서로 공격하면 무질서와 혼란이 오는데, 그 희생양을 공격하니까 질서와 평화가 온 거지. 그런 놀라운 차이는 집단을 당황하게 하고 결국 집단은 그 희생양에게는 다른 자와는 다른 특별함이 있다고 믿게 되지. 그래서 집단은 그런 희생양에게 특별한 숭배를 바치고 다른 자들과는 다른 이름으로 부르지. 떨어지기 직전의 나뭇잎이 가장 아름다운 것과 마찬가지야. 나무의 경우 그건 단풍이라고 부르지. 집단의 경우에는 뭐라고 불리는지 짐작할 수 있을 거다."
"…왕이라 부르는군."


3)
"어디에도 없는 신이 인간에게 준 것이 무엇이지?"

"나늬들이 특별한 거야 전통이지만 이번 나늬는 정말 특이해."

"나? 나는 보늬야. 보늬와 나늬가 닮은 거야 당연하지. 자매잖아. 그리고 내가 보늬인 것도 이상할 것이 없지. 보늬는 모든 종족에게 다 태어나니까. 우리 어머니도 보늬였어. 유료도로당의 당주는 이름도 보늬였다지? 하지만 나늬는 인간에게서만 태어나지. 그리고 데오늬 달비는 이 시간의 나늬야."
그리미는 마침내 케이건이 두려워하며 꺼내지 못했던 말을 꺼내었다. 케이건은 떨리는 눈으로 그리미를 바라보았다. 그리미는 빙긋 웃었다.
"그래. 어디에도 없는 신이 인간에게 준 것은 나늬지."

사실 그의 전작과는 다르게, 주변부 이야기가 너무 많고, 주인공이라고 말할 수 있는 사람조차 실질적으로 존재하지 않습니다. 물론 아직 끝이 나지 않았으니 뭐라 할 수는 없지만.......
무엇보다, 모.닝.스.타!가 너무 많습니다.ㅠㅠ
(좀비들도 울고 가는 모닝스타들이라니.....ㅠㅠ)

1)
바람이 불었다.
"피를 마시는 새가 가장 오래 살지. 누구도 내놓고 싶지 않은 귀중한 것을 마시니. 하지만 그 피비린내 때문에 아무도 가까이 가지 않아."

"독은 가장 부드럽고 물은 가장 날카롭대요. 독을 주면 잠이 들지만 물을 끼얹으면 벌떡 일어나지요. 이게 무슨 뜻인지는 저도 모르지만 어쨌든 그렇대요. 그런데 가장 빨리 나는 새는 독을 마시는 새고 가장 느리게 나는 새는 물을 마시는 새라고 하더라고요. 왜 그렇죠?"
"버섯의 꽃말은 유혹."


2) 분리주의와 통합주의
"……와 같이 타이모의 실로 어처구니없는 주장을 요약해 볼 수 있다. 간략히 살펴보더라도 그 논리의 맹점들은 쉽게 포착된다. 첫째, 같은 목표에 도달하기 위해서는 보다 적은 단계를 거치는 쪽이 더 효율적이다. 이것은 공리다. 타이모의 제안을 염수 얻기라는 일에 비유해 보면 다음과 같다. '염전건설 - 소금 채취 - 물에 소금 용해 - 염수 얻기'. 하지만 염수가 필요하다면 그냥 바닷물을 한 그릇 떠오는 것이 낫지 않을까? 내 견해로는 그것이 염수를 얻는 훨씬 간단한 방법이다. 타이모는 자신이 원하는 것이 소금이 아니라 염수임을 명백하게 말했다. 그렇다면 왜 제국에서 분리되었다가 다시 제국에 융합하는 과정이 필요한 것인가. 레콘들은 제국 내부에서 그렇게 할 수 있다.
둘째, 사람의 숫자가 많을수록 그들 모두가 똑같은 소리를 내는 것은 점점 어려워진다. 이것 또한 공리다. 백 보 양보해서 레콘 독립국의 건설이 가능할 수 있다고 가정하자. 우리 모두가 아는 레콘의 성격에 비추어 볼 때 아마도 지배자가 되는 것을 숙원으로 삼은 레콘이 그 독립국을 지배하려 할 것이다. 좋다. 나는 자신이 상정한 목표를 전력으로 추구하는 레콘들의 태도를 비웃지는 않겠다. 그러나 지배 행위가 성립하기 위해서는 지배받기를 원하는 자들이 존재해야 한다. 이것이 바로 정치적 정통성의 획득이다. 지배자보다는 피지배자의 숫자가 월등히 많으며, 따라서 정치의 문외한들이 착각하기 쉽지만, 더 중요한 쪽은 지배자의 의사가 아니라 피지배자의 의사다. 지배자가 되길 원하는 한두 명의 레콘은 존재할 수도 있다. 하지만 피지배자가 되길 원하는 절대다수의 레콘 집단을 구성하는 일은 불가능할 것이다. 안됐지만 타이모가 제안하는 국가는 성립할 수 없는 정치 집단이다.
셋째……" - 쥐딤 대학에서 개최된 강연회에서 비스그라쥬백 데라시가 강연한 '타이모의 실수' 中.

"……아마도 이런 오해에는 레콘에 대한 비스그라쥬백의 잘못된 선입견 또한 작용한 바가 클 것이다. 나는 비스그라쥬백 데라시의 무지몽매함에 유감스러워하며 다음과 같이 그의 주장을 논박한다. 비스그라쥬백 데라시의 첫번째 실수는 아무런 논리적 근거 없이 타이모의 최종 목표와 자신의 최종 목표가 동일한 것이라 단정한 것이다. 타이모가 원한 것은 비스그라쥬백이 그러리라 믿는 것과는 절대적으로 다른 것이다. 백작이 타이모의 철학을 일부라도 이해했다면 우스꽝스럽기 짝이 없는 염수의 비유는 들지 않았을 것이다. 나는 타이모의 목표를 잘 차려진 요리상에 비유하고 싶다. 타이모가 원한 것은 인간이 인간답게, 도깨비가 도깨비답게, 그리고 레콘이 레콘답게 행동하면서 그 모든 행위가 조화를 이루는 제국이다. 절대로 비스그라쥬백이 상상하는 것처럼 모든 것을 한데 뒤섞어버려 뭐가 뭔지도 모르게 되는 잡탕 찌개 같은 것이 아니다. 보다 적은 단계를 지향하는 것이 공리라고 말하는 비스그라쥬백 데라시는 요리사에게 하나의 솥에 모든 음식 재료를 집어넣고 한꺼번에 요리하라고 조언 할 사람이다. 그를 이해못하는 바는 아니다. 비스그라쥬백 데라시는 나가이며, 그가 태어나 자란 사회에는 요리사가 없다.
비스그라쥬백 데라시의 두번째 주장을 보자. 지배권은 지배자가 아닌 피지배자들에게서 나온다는 그의 분석에는 이의가 없다. 피지배자의 능동적이거나 수동적인 동의 없이는 어떤 자도 다른 사람들을 지배할 수 없다. 그런데 비스그라쥬백 데라시는, 고의로 그런 것인지는 알 수 없지만 능동적 동의만을 전제하고 있다. 비스그라쥬백은 지배자가 되길 원하는 한두 명의 레콘은 존재할 수도 있지만 피지배자가 되길 원하는 절대다수의 레콘 집단을 구성하는 일은 불가능하다는 이유에서 타이모를 비웃었다. 물론 그것은 불가능하다. 하지만 전술했듯이 동의에는 능동적인 동의뿐만 아니라 수동적인 동의도 있다. 레콘이 왜 수동적인 동의를 하지 못한다는 말인가? 능동적이라는 말의 예로서 부족함이 없는 레콘들도 자신의 숙원에 관계된 일이 아니라면 얼마든지 수동적일 수 있으며, 실제로 현재 레콘들은 치천제의 지배권을 수동적으로 인정하고 있다. 만약 비스그라쥬백 데라시가 능동적인 동의만을 동의로 인정하겠다면, 나는 그에게 충성 서약에 대한 치천제의 반감을 설명해보라고 말하겠다. 충성 서약이야말로 황제의 지배권에 대한 영주들의 능동적인 동의 수단이다. 하지만 치천제는 그런 능동적 동의를 부정하고 있으며 오히려 수동적인 동의만을 요구하고 있다.
셋째……" - 쥐딤 선언문 中 일부. 쥐딤 선언문에 따르는 전설은 다음과 같다. 비스그라쥬백 데라시의 강연이 있은 날로부터 닷새 뒤 쥐딤 대학 출판부는 지멘과 아실의 방문을 받게 되었다. 책상 하나와 지필묵을 요구한 아실은 한 시간 만에 선언문을 써버렸고 지멘은 출판부원들에게 정중히 인쇄를 요청했다. 이틀 뒤 제국군이 쥐딤 대학 정문에 도착할 때까지 오천 매 가량의 선언문이 인쇄되었다. 지멘과 아실은 두툼한 선언문 묶음과 함께 사라졌고 이후 제국 곳곳에서 쥐딤 선언문이 발견되었다. 덧붙여 말한다면, 쥐딤 대학장은 쥐딤 선언문이라는 이름의 원인이 된 '쥐딤 대학 출판부의 도움으로 인쇄되었음'이라는 문구를 빼지 못한 출판부원들에게 어떤 견책 처분도 내리지 않았다고 한다. 지멘의 정중한 요청이 어떤 것인지 알게 되었기 때문이다.

제국의 동쪽 끝을 막고 있는 처용 산맥 너머는 어떤 사람들의 오해와 달리 네번째 바다가 아니다. 그곳에는 넓은 미답지가 있다. 분리주의가 요구하는 것은 바로 그 땅이다. 레콘이 배타적 독립국을 만든다면 기존의 제국민들과 마찰을 일으킬 거라는 우려는, 따라서 무의미하다. 분리주의자가 바라는 특권은 해가 떠오르는 땅에서 누구보다도 먼저 햇빛을 맞이한다는 것뿐이다. 그외에는 미답지를 새로 개간하는 고통이 있을 뿐이다. 아무도 살지 않는 땅에서 나라를 만드는 것이 누군가의 기득권을 침해하는 일은 아니다. 오히려 그 반대다. 전술했듯이 레콘 독립국은 그 종말이 정해져 있는 특이한 정치 단위다. 제국에서 분리되어 나온 레콘 독립국은 장차 제국에 다시 편입될 것이다. 그 때가 되면 제국민들은 레콘들이 개간해 놓은 광활한 땅을 선물받게 될 것이다. 부디 단순하게 생각하라. 먼 곳으로 떠나서 자기들끼리 살겠다는 사람들을 그냥 보내주면 안될 것 없잖은가? 더군다나 여러분의 도움 없이 그 땅을 개간해놓고는 여러분의 후손에게 개방하겠다는데? 후손에게 주는 선물로 이만한 것도 없을 것이다. - 쥐딤 선언문 中

3) 전쟁
"전쟁의 진선미는 힘, 승리, 빠른 종전이다." - 엘시 에더리.

이야기의 중심을 흐뜨러트리면서까지 장시간 등장한 이 캐릭터는 그 이름으로 많은 것을 설명할 수 있을 것 같군요.
en
killed
er
로 쉽게 나누어지는 데요. en은 영어에서 "~하게 된"이라는 뜻을 주는 접두어이고, killed는 "죽인", er은 "~한 자"이니까, 합치면 "죽임을 당한 자"로군요.
아무래도 시사성을 무시할 수 없겠죠. 전쟁로망과 같이 보이기도 하는 장대한 서사시를 써가시는 작가님은 그 과정에서 고통당하고 가치없는 취급을 당하게되는 사람 하나 하나의 의미에 대해 상기할 것을 독자들에게 요구한 것이 아닐까요?
고 김선일 씨에 대해 애도의 뜻을 표합니다.
-눈마새 게시판의 나의 마음음 파리조님의 글


기계(奇計)에 의지하는 자가 맞이하게 되는 비참한 말로에 대한 무수한 조언에도 불구하고, 지휘관들은 흔히 기계의 유혹에 빠진다. 전쟁은 최후의 외교이고 그 이후에 다른 것은 없다. 무엇을 해 볼 기회가 더 이상 남아 있지 않은 이상 모든 것을 시도하게 된다. 그리고 엘시 에더리의 말처럼 전쟁의 선은 승리다. 그것은 전쟁에서도 선을 추구하라는 자기모순적인 망발이 아니다. 이기기 위해서는 무슨 짓을 하건 상관없다는 의미다. 물론 엘시 에더리의 말 전체를 보면 전쟁의 잔인함과 비정함에 대한 혐오감을 읽어낼 수 있지만 - 엘시는 전쟁의 아름다움으로 뛰어난 무용이나 불굴의 용기, 기상천외한 지략 따위를 거론하지는 않았다. 오직 빠른 종전만이 아름답다고 말했다. - 전후 맥락을 빼고 그 대목만 바라보면 그것은 꽤나 무시무시한 말이다. 엘시는 진실을 외면하지 않았다.

엘시가 알지 못했던 것은 그외에도 많았다. 다른 누구보다도 그 어둠 속에 벌어지는 일들을 많이 알고 있었지만 엘시는 그 속에서 무수한 영웅담과 비극, 혹은 기이한 이야기들 이 놀라운 속도로 만들어지고 있다는 것은 짐작만 할 뿐 알지 못했다. 소화차와 함께 분사한 시모그라쥬 병사들의 이야기는 그 일부에 불과했다. 엘시는 서로 적이 되어 만난 남매 병사가 그 어둠 속에 나란히 앉아 전투의 끝을 기다리고 있다는 것은 알지 못했다. 그 영리한 남매는 진 쪽이 이긴 쪽의 포로가 되기로 하고는 가만히 기다리고 있었다. 엘시는 연인이 준 목걸이 때문에 목이 졸려 죽은 불쌍한 부위의 이야기는 알지 못했다. 어쩌면 그 연인은 화살을 막아주기를 기원하며 목걸이를 주었을지도 모르지만. 엘시는 부러진 칼로 세 명이나 되는 적과 싸우다가 그 중 두 명과 함께 죽어간 용맹한 수전사의 이야기는 알지 못했다. 그 수전사가 쓰러지며 집어던진 칼은 주인을 잃고 방황하던 군마를 찔렀고 놀란 군마가 날뛰는 동안 위험에 빠진 수전사의 분대원들은 도망칠 수 있었다. 엔거 평원을 뒤덮고 있는, 여기 저기가 그을려 있고 곳곳에 피가 묻은 그 어둠 속에서 많은 이야기들이 태어나고 또한 영영 끝났다. 엘시는 그것을 알지 못했다.